
C hristine et Bertrand* se sont ren-
contrés en 1979, il y a quarante-sept 
ans. Ils ont aujourd’hui 67 et 70 ans. 
Sur presque cinquante années de 
vie partagée, ce couple d’ensei-

gnants genevois n’a jamais cessé d’avoir une 
sexualité. Ils ont vécu leur «première fois» une 
semaine après leur rencontre. Christine a alors 
18  ans, elle vient d’une famille catholique qui 
prône d’attendre le mariage avant d’avoir des 
rapports sexuels. Elle saute quand même le pas, 
car elle pressent que cette histoire va compter. 
«J’avais déjà eu quelques flirts poussés, mais 
jusqu’à ce jour, je n’ai jamais couché avec un 
autre homme que mon mari. Je suis un peu un 
ovni», raconte-t-elle.

Caresses lentes et sex-toy
Dès le départ, elle ressent une «alchimie» 

entre eux. Les premiers mois de leur vie sexuelle 
sont toutefois marqués par des tâtonnements. 
«J’avais pas mal d’envies, mais peu de plaisir, car 
je ne connaissais pas mon corps. Une amie m’a 
expliqué comment avoir un orgasme. J’ai com-
mencé à me masturber et au bout de six mois, 
on a trouvé le déclencheur», se souvient-elle. 
Pendant deux ans, les amoureux vivent encore 
chez leurs parents, à qui ils empruntent la voi-
ture pour s’évader en forêt. «Pour moi, c’était 
aphrodisiaque de faire l’amour en pleine nature. 
On rentrait avec les pneus couverts de boue.»

Le couple emménage ensemble et se marie 
quelques années plus tard. La cohabitation ne 
freine pas leur désir, ni l’arrivée de leurs trois 
enfants, tant qu’ils sont petits. «Ça nous a plus 
freinés quand ils ont grandi. On faisait des 
siestes le samedi après-midi ou on se donnait 
rendez-vous à midi quand ils étaient à l’école», 
poursuit Christine. L’alignement des désirs se 
complique lorsque celle-ci cumule un poste 
d’enseignante et une charge domestique qui lui 
pèse, mais leur sexualité reste régulière. Selon 
elle, cela fait seulement deux ans que le désir 
s’est vraiment amenuisé. Pour autant, ils n’ont 
jamais cessé de continuer à explorer leur sen-
sualité et il se passe rarement plus de dix jours 
sans qu’ils ne fassent l’amour.

Accumulation de blessures
Bertrand confirme: «On n’a plus les 

mêmes corps qu’à 20 ans, l’envie n’est plus là 
tous les jours, les désirs sont moins intenses. 
Mais d’un point de vue qualitatif, ça n’a pas 
baissé et c’est même mieux qu’avant. Les inte-
ractions sexuelles sont un peu plus lentes, plus 
calmes. Ce sont plus de caresses, moins de 
sexe pénétratif, voire plus du tout», décrit-il. 
Christine complète: «J’ai plus de peine à lubri-
fier, j’aime bien la pénétration, mais j’aime 
aussi quand il n’y en a pas. Ça m’émoustille de 
le regarder se toucher. J’ai aussi découvert le 
Womanizer [sex-toy, ndlr], qui est incroyable 
et qu’on utilise dans nos pratiques.» Le couple 
explique que cette sexualité épanouissante a 
été un moyen de surmonter certains moments 
difficiles et d’apaiser des tensions entre eux 

Comment évolue 
la sexualité  
après vingt ans  
de relation?
�En cette Saint-Valentin, on donne la parole  
à des couples qui ont entre vingt et cinquante 
années de vie commune au compteur

Pauline Verduzier

embrassez en conscience», des choses simples 
d’exploration sensorielle qu’ils n’ont souvent 
jamais essayées car ils sont restés sur un proto-
cole rigide centré sur la pénétration qui, au bout 
d’un certain temps, ne donne plus très envie ou 
ne fonctionne tout simplement plus.»

Questionner la définition du couple
L’autrice Alex de Landes a exploré ce sujet 

dans son roman érotique Femme sinueuse (Ed. 
OLNI, 2024). Dans cette autofiction, son héroïne 
est une quadragénaire qui, après vingt ans de 
relation, cherche à redéfinir les contours de ses 
désirs et de son couple. Elle dit avoir eu du mal 
à trouver des représentations justes des aléas 
conjugaux, qui sortent des catégories figées du 
tableau idyllique ou de la douloureuse sépara-
tion. Elle raconte qu’à la quarantaine, quand 
elle est sortie du «rouleau compresseur» des 
premières années de maternité cumulées à la 
construction de sa carrière professionnelle, elle 
a constaté qu’elle avait changé et qu’elle avait 
envie d’écrire une nouvelle page de sa vie intime. 
«Avec en toile de fond la question de la routine, 
le fait d’avoir vu son conjoint essuyer le vomi de 
ses enfants, et de comment on ressort de tout ça. 
Il y a un vrai risque quand on est dans un couple 
de longue durée de ne plus savoir qui est l’autre, 
quand on n’a plus d’espace pour les discussions 
profondes. Je ne pouvais pas continuer à vivre 
en me disant que mon mari ne me connaissait 
pas vraiment.»

L’héroïne de son roman a besoin de tout 
remettre en question pour savoir ce dont elle a 
envie pour le reste de sa vie. «Le livre raconte le 
choix, d’un commun accord, du couple libre. Il 
raconte comment on chemine ensemble quand 
on a envie de continuer à faire couple et qu’on 
dit à l’autre: «J’ai changé et j’ai envie de ça.» C’est 
paradoxalement plus difficile de réintroduire 
cette conversation que d’aller voir ailleurs», 
relève Alex de Landes. Après quelques essais-er-
reurs, elle et son conjoint continuent d’être en 

relation tout en vivant séparément. «Le livre se 
termine sur le fait qu’ils se redécouvrent d’une 
manière différente, y compris sexuellement, 
en acceptant que chacun puisse avoir une vie 
sexuelle de son côté.»

Une sexualité plus profonde
Jean-Pierre* et Marianne*, retraités qui 

ont tous les deux 70 ans passés, sont ensemble 
depuis une trentaine d’années. Ils avaient déjà 
connu respectivement une première relation 
longue. Quand Marianne a rencontré Jean-
Pierre, ce fut un «coup de foudre» qui «après 
trois ans de solitude a réveillé [son] énergie 
d’amour». Jean-Pierre confirme: «Il y avait une 
sorte d’évidence, quelque chose qui nous dépas-
sait.» Puis ils ont emménagé ensemble. Avec les 
années, ils ont parfois connu des fluctuations 
de libido, notamment quand ils travaillaient 
et avaient des emplois du temps bien remplis. 
Mais depuis qu’ils sont à la retraite, ils savourent 
le fait de pouvoir consacrer du temps à leur 
sexualité, qui a changé avec l’avancée de l’âge.

«Il y a eu des hauts et des bas, ça n’a pas été 
simple d’accepter de ne pas toujours avoir d’éja-
culation ou d’avoir une érection faible. Mais ce 
qui m’étonne encore, c’est que rien n’est mono-
tone. Avec Marianne, un rien peut être génial. 
L’autre jour, elle m’a caressé derrière le bras 
et c’était dingue. J’ai l’impression que notre 
bonheur et notre plaisir dépendent plus d’une 
ouverture psychique ou mentale que d’une quel-
conque gymnastique», observe-t-il. Marianne 
complète: «Moi, je trouve ça intéressant, l’érec-
tion «faible», car elle permet une pénétration 
douce et ensuite, elle se met en place à l’inté-
rieur. Ça ouvre de nouvelles sensations. C’est 
une sexualité plus profonde et qui s’approfondit 
encore. On s’intéresse beaucoup au slow sex et 
on a aussi fait un stage de tantra. On est ouverts à 
ce qui peut nous aider à aller plus loin.» ■

*Prénoms d’emprunt
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sur le long terme. «Ça a toujours été important 
pour nous et, de toute évidence, il n’y a pas d’âge 
limite à cela», conclut Bertrand.

Pour d’autres, la longévité de la relation s’ac-
compagne plutôt d’une forme d’éloignement 
qui se ressent aussi dans le domaine sexuel. Lau-
rence Dispaux, psychologue, sexologue et théra-
peute de couples à Morges, autrice de Le Désir 
dans le couple. Comment gérer le décalage d’envie 
sexuelle sur la durée (Ed. La Musardine, 2024) 
en est témoin dans sa pratique. Elle souligne 
qu’avec les années, l’articulation entre les dyna-
miques sexuelle et relationnelle devient plus 
riche, mais aussi plus périlleuse. «Plus riche, 
parce qu’on a vécu plein de choses ensemble et 
qu’on a peaufiné notre complicité. Plus péril-
leuse, parce qu’on peut avoir vécu une accumu-
lation de blessures, qui n’ont pas toujours été 
réparées et qui débordent sur la sexualité. On a 
pu se sentir incompris ou déçu. Se mettre à nu 
devant l’autre dans cette situation n’est pas une 
mince affaire», exprime-t-elle. Sur le plan indi-
viduel, il y a aussi des changements psychiques 
et physiologiques qui s’opèrent: troubles érec-
tiles, andropause, ménopause, soucis de santé 
ou complexes par rapport au vieillissement des 
corps, dont les conjoints n’osent parfois pas dis-
cuter. Il se crée parfois aussi des décalages entre 
les envies de chacun, par exemple quand l’un ou 
l'une voudrait réinvestir la sexualité, mais que 
l’autre ne s’y intéresse plus.

Laurence Dispaux explique que l’entente 
dépend notamment de la souplesse face au 
changement. Les croyances liées au fait qu’on 
connaît soi-disant l’autre «par cœur» peuvent 
constituer des barrières mentales. Elle déroule: 
«Cela empêche parfois de proposer de nouvelles 
choses à l’autre, parce que «ça ne lui dira rien», 
alors que les partenaires n’en ont jamais parlé. 
J’entends des phrases comme «c’est pas de notre 
âge» ou «c’est pas maintenant qu’on va trans-
former ça, qu’est-ce qu’on va inventer de nou-
veau?». Je réponds «par exemple, si vous la ou le 
caressez avec un foulard en soie ou si vous vous 

> Plaisirs partagés
Tous les samedis, «Le Temps» vous propose 
un rendez-vous lié à l’intimité afin d’explorer 
les tabous, joies et doutes inhérents à nos 
sexualités
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Ecoutez «Plaisirs partagés»  
Sur notre site internet, découvrez  

dès dimanche soir une version  
audio de cet article, lu par un ou 

une de nos journalistes.


